□赵文新
初秋的一个周末,我到医院看望病人。走到住院处三层楼时,得知马老师也住在这层楼上。“马老师,马老师……”我念叨着,尘封的记忆被唤起。
马老师是我的小学老师,想到他,我头脑中倏地闪现出两句诗:“只恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆。”课堂上马老师用宽厚的男中音,朗诵诗句后描绘:“大诗人苏轼多么爱花呀!夜深了,月光照在海棠花上。诗人怕花也睡去,高举蜡烛,想让红艳幽香的海棠花,陪着他写诗、作画、赏月,共度美妙夜晚。那花是他的学生,是他的亲人……”看着马老师陶醉的表情,听着他饱含深情的讲解,那一刻,海棠花在我心中蓬蓬勃勃绽放了,鲜明又美丽地摇曳着。我记住了那花、那诗、那爱花的诗人、那讲诗的老师。
带着甜美的回忆,我匆匆下楼买些营养品去看望马老师。当我敲门进屋时,半倚在床上的马老师一下子认出了我,亲切地叫出我的名字,还说出我的乳名。我诧异中有惊喜,惊喜中有温暖!幸福包围着我。
马老师谈到我当年参加作文竞赛写的习作,我自己都记不清了。老师还说,他家书房里收藏着历届学生的作文本。师母在旁边搭话:“你们马老师呀,退休十多年了,时常戴着老花镜翻看学生作文,讲课似的和我说,这篇作文内容真实,那篇句子优美……我看他呀,‘职业病’比现在这个腰疼病还厉害呢。”
我看着霜雪满头的老师,此刻任何语言都无法表达我的心情!
记得曾看过一个电视节目,主持人说,他去看望老师,还能流畅背出《送东阳马生序》这篇古文。他八十岁的老师感慨地说,能背下当年教过的文章恐怕只有你了!我不知道我是不是惟一记住《海棠》诗的人,但我还记得马老师把杜牧的《清明》改成小剧本。老师润物无声,让我对诗有感觉、有亲近、有依偎,这种感觉,流淌在我的血脉中,和我一起成长!
我不是马老师得意的学生,但他是我难忘的老师!记忆中的海棠花诗意盎然,暗香盈盈,绽放在我的记忆花园中!